viernes, 22 de mayo de 2009

Ancla de nostalgia



Fotografía DANIEL MORDZINSKI Texto JOSÉ MANUEL FAJARDO


La mirada recogida, cual velamen en tormenta. Sin miedo en el gesto, sólo la desnudez del escritor, que se despoja de todo para, siendo uno mismo, devenir otro. Carlos Salem emprendió camino de ida en 1988, cuando vino al sur de España tras dejar el sur del mundo: Buenos Aires.
Como pirata de antaño largó velas y recogió el ancla de la nostalgia.
Se le rompió la voz en el viaje. Sin ser Carlos Gardel, en una novela recorrió con su fantasma los desiertos, que es otra forma de surcar mares. Uno sospecha que sólo excavando en sí mismo hallará su mapa.


http://www.elcomerciodigital.com/gijon/20090522/cultura/ancla-nostalgia-20090522.html

(Publicado hoy en El Comercio, decano de la prensa de Asturias, en la sección que tradicionalmente realizan Mordzinzki y Fajardo durante el Salón del Libro Iberoamericano que lidera Luís Sepúlveda. ¿Y qué hago yo aquí, si hace dos días estaba presentando Pero sigo siendo el rey en la Casa de América en Madrid, y un día antes me reunía -tarde- con la banda de Marcus Versus en Valencia para leer poemas en el mítico Bar El Dorado y un día antes estaba en París presentando Aller Simple, la versión francesa de Camino de ida en el Salón del Libro de América Latina?
Pues presentar Si dios me pide un bloody mary, el poemario editado por Ya lo dijo Casimiro Parker. Y no pudo empezar la cita con mejor pie, ya que la primera actuación fue ayer por la tarde en la cárcel de Villabona, con más de medio centenar de internos de la UTE 2, unidad que facilita la vuelta a las calles de los que quieren salir y no volver a entrar. Compartí experiencia con la narradora asturiana Beatriz Rato, y también el regocijo de percibir cómo el público se convertía en protagonista y nos cambiamos poemas como cromos y dolores como cicatrices que sirven siempre para no olvidar. Ya lo contaré en otro post,pero me comprometo a traerles cuando vuelva en julio por la Semana Negra de Gijon, todo libro de poema, relatos y novela que los autores tengan a bien hacerme llegar. (ya organizaremos el modo de recogerlos. )
El domingo, el honor de tomar parte del recital de clausura del apartado poético del Salón, Las palabras del agua, nada menos que junto a Marcos Ana, Janet Núñez,José Luis Piquero, Eva Vaz y Rui Costa, presentados por Miguel Rojo y Carmen Yáñez, cerebro -de cualquier color menos el gris- de la presencia de la poesía en un encuentro naturalmente lleno de novelas.

Y esta mañana, como para aflojarle a uno el alma mal atornillada, el "regalo" de Ancla de nostalgia", fotexto lírico, poegrafía parida sin dolores por el fotogógrafo que más conoce a los escritores y un escritor que enfoca a los amigos y a sus personajes con la misma exactitud. La foto la hicimos el día anterior y el sólo hecho de que Daniel Mordzinski te apunte con su cámara es un premio literario. Pero si además José Manuel te dedica unas palabras, luego te quedas preguntándote si la CIA recluta escritores de talento o qué coño pasa, aunque dudes que tu probre trayectoria merezca la atención de la citada ONG y que en caso de merecerla, algún informe incluya el estado de ánimo que uno luce en ciertos domingos en que se despierta nublado por dentro.
Conclusión: Fajardo y Mordzinski son extraterrestres enviados a nuestro planeta con la misión de estudiar a los especímenes terráqueos más estrafalarios. Y tal vez por ser alienígenas (escribir así, dibujar así con ojo de pez y memoria de elefante, no muy de este mundo, tal vez por venir de un planeta remoto, son más humanos que los que dejamos el ombligo enterrado en cualquier cuneta. GRACIAS.

miércoles, 20 de mayo de 2009

A Gijón con el libro de Casimiro Parker y la inmensa ausencia de Benedetti


Albergará presentaciones de libros, debates, poesía, cine y hasta una exposición de barcos
20.05.09 -
Sebastián Abad, José Luis Acín, Dolors Alberola, María Luisa Amores, Américo Appiano, Chusé Aragües, Antonio Maria Ávila, José María Beneyto, Carmen Boullosa, Victoriano Colodrón, Lázaro Covadlo, Louis-Philippe Calembert, José Manuel Fajardo, Victor Hugo de la Fuente, Rubén Figaredo, Fernando Iwasaki, Antón García, Jon Kortazar, Alfonso Mateo-Sagasta, Lauren Mendinueta, Antonio Merayo, Daniel Mordzinski, Ramón Pernas, José Luis Piquero, Eugenia Rico, Miguel Rojo, Santiago Rocagliolo, Carlos Salem, Antonio y Paco Ignacio Taibo II, entre otros muchos, son los escritores invitados.
Unos presentarán sus novedades literarias, otros participarán poniendo voz a los debates que no olvidarán afrontar la repercusión de la crisis en el mundo de las letras, o en la cita con la poesía, poniendo versos en la noche gijones. Y todos, probablemente, visitarán en el Centro de Cultura Antiguo Instituto, sede principal del Salón, la exposición que comemorará el XX Aniversario de la Presencia de Buques de la Armada Española en la Antártida, con maquetas de barcos y un taller de nudos marineros. Allí también, en el CCAI, podrán asistir, como el resto de los visitantes de la semana literaria, a la proyección de 'Kar Chamnsna', película de de Martín Concha, que habla del pueblo Kawésqar, casi extinto en la Patagonia insular. En el fondo del relato, la metafórica construcción de una canoa.
Serán seis días intensos, en los que no faltará la venta de libros y, por supuesto, el contacto de los escritores con los más jóvenes, a través de encuentros en centros escolares de toda al región. Pero sobre todo, ya que el Salón es una feria al fin y al cabo, estos días editores (llegarán más de 40) y escritores encontrarán caminos comunes que fructificarán en libros futuros. Serán los protagonistas de las próximas ediciones.

domingo, 17 de mayo de 2009

Lecturas peligrosas

En la cama que olía a la sorpresa de los cuerpos
volví a entrar en tu libro
lentamente
besé cada palabra lastimada
te supe invicta a pesar de los empates
te vi abierta de piernas a la vida.

Me desnudé como un lobo:
para leerte mejor
lamí la mano que te saludó por dentro
y amenacé empalmado al espejo del techo.
No tuve que tocarme
lo hacias tú
con versos como gotas de un chubasco de sudores
con dedos de domingo
con tu boca que se asusta de besar
hasta que empieza
con tu coño
sonrisa sin mordiscos.

No me corrí hacia fuera:
el placer de torturarme con demoras.
Pero mientas escribo esto
en un locutorio mal ventilado
y camino del aeropuerto
me sigo corriendo.

(Voy a llevarme tu libro en este viaje
volveré a abrirte
mientras calientan los motores
y te dedicaré la cara que ponga la azafata
cuando venga a abrocharme el cinturón.)